2 poemas de LEIRE BILBAO

Arrancando cabezas

Hay ciertas
pieles de mujer
más viscosas que el olor a escamas
Hay ciertas
manos femeninas que van directas al estómago
sin saber cómo vaciar sus entrañas
Hay
sangre que se acumula en los delantales
Hay
peces que tienen la mirada del marido
Hay
branquias que se arrancan a jadeos
Hay
cuerpos con temblor de olas
Hay ciertas
personas q se acuestan con la mar
como si lo hicieran con un amante infiel
Hay
mujeres que arrancan la cabeza al pescado
como si fuera la propia.

En la carretera

Parecía una bestia huidiza salida a la carretera
Tenía una maleta por patria
Me dijo que en las venas llevaba agua espesa
¿Que más es la sangre?
Todavía no me explico
Por qué frené el coche
Le ofrecí el asiento del copiloto
Y no me dio tiempo a preguntarle a donde iba.

Podría decir que
Entre tu y yo hay una diferencia de 18 años, me espetó
Pero no hay ni siquiera un segundo.
Nunca es tarde para empezar a vivir, ¿sabes?
Mi hija se tiene que parecer a ti.

Me dijo que ya adivinaría yo dónde pararme
Que él estaba en camino, camino al camino
Que no tenía mas que parar el coche
Para que se fuera por donde había venido


Siguió hablando en mi silencio
Y en el primer semáforo que paré
Abrió la puerta.